

四方書城
2004年10月新書

「田宮模型」

部份試閱內容

詳情請參閱[相關網站](#)

本文件版權屬四方書城所有，歡迎轉寄
但禁止租售或修改本文件內容

購買本書請洽各大書店

與「AIRFIX雜誌」媲美的「田宮新聞」創刊！

一般來說，日本人對於戰車的瞭解並不是很深。在日本流行的「戰記」故事中，大多數都是關於戰艦或是戰機的內容。為了讓大家更瞭解戰車的趣味，我們開始在組合模型用的說明書裡，加上一些關於這款戰車誕生的趣聞軼事、以及在戰爭中發生的一些精彩歷史等等。

至於這些資訊的來源，則是來自我們參訪過的戰爭博物館、在海外認識的前軍事人員、以及英國和德國出版的專門書籍等等。我在讀大學的時候，曾經學過一點德文的皮毛。不過那時候因為覺得「要繼承木材店的人，應該不需要用到德文吧」，因而只以能拿到學分過關為原則，並沒有真正的深入學習。

那時候從來沒有想到過，後來我居然會當起德文翻譯；但是既然進了模型這一行，也就不得不硬著頭皮去做了。雖然翻譯的速度非常慢，不過我還是費盡心思做到了。

我們附在說明書上的那些故事，非常受到玩家們的歡迎；而且讓許多原來只玩其他模型的人，對軍事模型也開始產生興趣。唯一的問題是，我們沒有辦法把組裝說明、實車的背景資訊、以及改造技巧等內容，一股腦都塞進一份小小的說明書裡。所以，我們在一九六七年創立了模型玩家專屬的「田宮新聞」(Tamiya News)雜誌。它跟現在的版本尺寸完全相同，不過連封底只有十六頁；隔月出刊，每一份的價格是三十日圓。

在創刊號中，從木村秀政所寫的卷頭文章「拜訪一位模型迷」揭開序幕，接下來是敘述我們到美國戰車博物館收集資料的「亞伯丁之行」。雖然這只是一本內容僅

有十四頁的小雜誌，但是在我的腦海裡，我所希望的是它能變成一本可以和「Airfix雜誌」媲美的刊物。

各位讀者也許曾經聽說過，Airfix是一家歷史悠久英國的模型製造商；曾經生產過許多以英國飛機、船艦、以及車輛為主的產品。可惜的是，它已經在一九八六年被油漆廠商Humbrol所收購，等於結束了Airfix本身的獨立經營。雖然目前在市面上還可以買得到Airfix品牌的新模型套件，不過比起該公司過去最為活躍的黃金時代，已經是大不如前。在那個時期，他們甚至還出版了自己的「Airfix雜誌」。

雖然「Airfix雜誌」是一份由模型廠商辦的雜誌，不過他們的立場相當中肯，而且也願意報導其他模型廠商的產品。它不僅是一份非常有用的模型參考資料、而且也是一本製作十分優秀的雜誌。而我的目標，就是也辦一本像這樣的刊物。

當然，「田宮新聞」的起步是十分因陋就簡的，要跟「Airfix雜誌」相比還有很大一段距離。不過，雖然「田宮新聞」的篇幅很少，但裡面所容納的內容倒是相當不錯的。

創刊號總共印了六千本，編輯群幾乎等於企畫部的所有同仁。由於裡面有很多篇文章都是我自己寫的，所以我還得另取筆名，以免自己的名字在同一期裡面出現太多次。

除了版面是由我弟弟督夫負責設計之外，其他部分都是由四五位同仁所組成的小組完成的。在日後田宮著名的「軍事微型」(MM)系列比例模型、以及戰場佈景設計的發展中，「田宮新聞」一直都扮演著非常重要的角色。

大約在Humbrol公司收購Airfix公司的同時，「Airfix雜誌」就停刊了；但是就在另外一個地方，我的夢想卻以英文版的「田宮新聞雜誌」(Tamiya News Magazine)的型態化為真實。這是一本A4大小的模型雜誌；內容都是英文文章，編輯工作則是在英國進行。由於日本的讀者也可以訂閱這份雜誌，所以為了服務這些讀者，我們在每一篇文章旁邊，都附有簡單的日文簡介；內容包括田宮新產品的介紹，不過就像「Airfix雜誌」一樣，我們也報導其他模型公司的產品。

表現模型極致的士兵人形

隨著模型玩家們的逐漸成長，他們所要求的細節也越來越具體：「在為模型上色時都不知道正確的顏色是什麼樣子，希望你們能出彩色的資料照片集」，或是「既然你們已經出了英國的首長式（Chieftain）戰車，也應該要出同樣是英國的馬提爾達（Matilda）戰車」等等。

在收到的建議當中，最常見的就是我們應該推出一系列的士兵人形，來搭配1/35比例的戰車系列。如果在戰車上放一些人物，整個氣氛就會變得不一樣、而且更有真實感。

我可以瞭解為什麼這家玩家們都想要士兵人形；但是從廠商的觀點來看，製作戰車與飛機、以及士兵人形所需要的，都是迥然不同的技術，而且製作人形還需要一種稱為「立體雕刻機」的特殊器材。

製作人形的程序是這樣的：

- (1) 首先要以石膏製作一尊真人1/6大小的模型，大約30公分高。因為要有這樣的大小，才能精確而逼真的雕塑出英國人、德國人等不同種族的正確臉部特徵和表情，以及衣物的皺摺等等；
- (2) 用完成的石膏模型製作陰模；
- (3) 以陰模為基準，用立體雕刻機切削出縮小為1/35比例的模具。

我在第一次到美國去考察旅行的時候，就曾經看過這種立體雕刻機；那時候這類機器的性能還不是很令人滿意。後來在其他的海外旅行中，我聽說一家叫做「Deckel」的德國公司在生產非常精密的這種雕刻機，不過價格非常貴。雖然如此，我還是決定引進一部來試試看。

我弟弟督夫找了一位以前的同學，來負責為我們製作石膏模型；雖然這位同學是從東京藝術大學的雕塑系畢業的，不過先前也正為了學雕塑找不到適當的工作而操心，所以這份工作來得似乎正是時候。值得一提的是，這位同學日後還成了靜

岡大學的教授。

我們找了一位體格很好的企畫部職員，來充當製作石膏像時的模特兒。給模特兒穿的軍服是匆匆從軍品店買來的；另外一套德軍士兵的服裝，則是借自一位有軍服收藏癖好的朋友。

由於我們可憐的模特兒腳太大，穿不上找來的軍靴，所以我們只好在他的腳上塗肥皂水，然後硬塞進靴子裡。雖然有這些小問題，不過在穿上所有的行頭之後，他看起來還真像是個有模有樣的「德國兵」。

我們讓模特兒擺了許多姿勢，包括端槍射擊、托槍行軍等等。在我們從各個角度拍好照片之前，他必須一直保持著固定的姿勢；而每一個姿勢都需要大約三十至四十張照片。也就是說，我們的模特兒必須每個姿勢都保持五分鐘以上。

除此之外，設計師還會隨時調整模特兒的姿勢，像是手臂的位置、或是兩腿稍微再分開一點等等。雖然模特兒是個強壯的運動健將，這樣一段時間下來也同樣大喊吃不消。因此，我們在日後的設計流程中加進了模特兒的休息時間。這些拍攝好的照片，稍後就會用來製作石膏模型，並且進一步成為1/35士兵人形的基礎。

一九六八年七月，田宮的第一款德國兵模型上市；其中包括一個戰車駕駛員、一個戰車車長、以及一個戰車士官，當時的定價是八十日圓。我還有點擔心這套模型到底能不能賣得好；如果賣得不好的話，整個士兵人形系列產品勢必就要在這裡畫下休止符。不過我大概是過慮了，因為這套產品在市場上受到非常熱烈的歡迎。

「接下來出一些美國兵的模型吧」、「現在我們要一些英國反戰車砲兵來迎擊德國戰車」、「還要拿著雙筒望遠鏡進行偵察的士兵」.....像這一類的要求如雪片般飛來；於是我們決定一鼓作氣，推出稱為「軍事微型」(Military Miniatures, 簡稱「MM」)的完整系列產品。

大塚康生的秘傳絕活：「兩格之前的瞬間姿態」

就在我們要開始設計第二組士兵模型時，大塚康生和宮崎駿兩位著名的動畫製作人正好一同來造訪田宮。他們共同製作過「魯邦三世劇場版」(Lupin III: The Castle of Cagliostro) 以及「未來少年柯南」(Future Boy Conan) 等大受歡迎的電影。當時我哥哥正好在東映電影公司動畫部門工作，所以我透過他的關係認識了大塚先生。

大塚先生在到處參觀的時候，正好看到了要當作生產原型的士兵石膏像。

「嗯.....，慢了兩格。」他自言自語道，而我卻完全不懂他在說什麼。

「田宮先生，不好意思，但這個姿勢其實不夠好。你必須捕捉到的，是人形在達到你想要的姿勢之前兩格畫面的動作。」

他繼續解釋道：「在您用來製作石膏模型的照片上，模特兒的姿勢是有點問題的。因為在照片裡，模特兒顯然是靜止不動的，所以做出來的模型姿勢也很僵硬。想像一下，當士兵在端槍射擊時，不會是全身僵硬的吧？在開槍的時候，士兵的肩膀會因為後座力而跳動。你必須注意到這些小地方，做出來的模型才會生動。」

「為了讓模型的動作更有說服力，你必須讓它的動作稍微偏離常軌。舉例來說吧，當我們在跑步的時候，並不會循著一條完美的直線前進，而是像要避開障礙物似的，讓身體不停的左右擺動。這看起來像是個枝微末節，不過卻很重要。只要注意這些地方，模型的真實度就會好得令人驚訝。」

大塚先生是一位能以「格」為單位，在動畫電影中精確計算影像位置的專業製作人；他對於動作內涵的如此深入瞭解，令我只能用「佩服」兩個字來形容。

先前，我只是隱約感覺到做出來的人形不太對勁，但是卻說不出個所以然。但在聆聽大塚先生的建議之後，我和其他的同仁都豁然開朗；他所提到的每個問題，都無比清晰的呈現在我們面前。在大塚先生了不起的專業指導之下，我們之後所生產的人形都比過去要真實得多。

戰場名配角「水陸兩用軍車」的模型化

我們收到了很多來自玩家的要求，希望我們生產一些小型軍車和機車，而且這些要求的數量甚至比要求人形的還要多。其實，我從很早的階段就已經想要做這類的模型；問題是無論我怎麼努力，都沒辦法接觸到任何好的參考材料。我到過世界各地的許多軍事博物館，但是那些博物館都沒有收藏該國所使用的小型軍車。換言之，即使我們想做也沒辦法做到。有一次，我問亞伯丁戰車博物館的前任館長傑瑞特（Jarrett）先生，為什麼該館竟然沒有陳列任何小型軍車。他告訴我，他們曾經收藏過一些這類車輛；但是在韓戰時因為需要鐵材，所以許多小型車輛不得不被送往廢料廠解體，非常令人遺憾。

戰爭結束之後，有一些像是吉普車（Jeeps）之類的小型軍車，被軍方以剩餘物資的名義賣到民間，繼續使用到壽命結束為止。在這類車輛中有一個很好的例子，就是德國的「K ü belwagen」（譯註：一種類似美軍吉普車的二次大戰德軍小型汽車）；由於它使用的是以空氣冷卻的引擎，所以特別適合在野外或沙漠地區行駛。由於K ü belwagen在民間市場非常受歡迎，所以每一輛的價格甚至比美國吉普車高出四倍。也因為如此，似乎沒有人想到過應該留一輛給博物館，作為歷史紀錄的用途。

但是，我總想著在MM系列模型中要加上軍車。因此，向全世界的軍事博物館和研究家發出詢問。真是皇天不負苦心人，最後終於在位於加拿大渥太華（Ottawa）的一家博物館中，找到了一輛同屬於德軍的「Schwimmwagen」水陸兩用小型車。

（譯註：「Schwimm」在德文中就是「游泳」的意思，「wagen」就是「車」；由於「K ü belwagen」和「Schwimmwagen」並沒有通用的中文譯名，因此在這裡保留原文。）

Schwimmwagen是二次大戰時德軍所使用的小型水陸兩棲車輛，專門用來因應歐洲許多地方的沼澤地形。它的生產量非常大，許多關於歐戰的戰史中都經常提到它；所以作為MM系列中的新產品，是再適合也不過了。因此，當我從加拿大收集完資料回來之後，我們就立刻開始製作這款模型。

當我根據Schwimmwagen的實車照片，開始繪製1/35比例的設計圖時，驚訝的發現它居然是如此之小，日後要將士兵人形放進去似乎還會有些困難。首先，我製作了駕駛座部分的1/7木製模型，然後不斷的調整人形、座位、以及方向盤的位置，最後終於把所有的東西都巧妙的安放進去。

此外，我還在製作人形用的樹脂材料中，加入了一種特殊的發泡劑，以確保在安放的過程中，人形的身體上不會產生凹痕。

製作過程中最大的問題，出在用於參考的照片上，這輛車並沒有安裝帆布頂篷。在對於實物的形狀和摺疊方式完全沒有概念的情況下，我只能盡量以合理的猜測來設計。不久之後，我們聽說在舊金山有人擁有一輛裝了完整頂篷的Schwimmwagen；當我看到實車的照片時，心裡非常懊惱，因為頂篷跟我所想像的完全不一樣。因此，雖然模具已經做好，我們還是不得不重做頂篷的部分，並且把上市的時間延後兩個月。

杉田 悟

田宮模型企畫開發部

在許多的努力之後，我們終於成功製作出一部令人滿意的Schwimmwagen模型。它在一九七〇年正式上市，已經是第一款MM系列產品推出的兩年之後了。然而，看到樣品的零售商對它印象並不太好。

「這也太小了吧？」

「它不會動，所以只能當作裝飾品。」

他們是這麼說的。

它確實小到可以放在手掌上，所以如果是看慣戰車尺寸模型的玩家，也許會覺得它不值得一試。而且它還有另外一個問題：上面不能裝馬達。在那個時候，不會動的模型就不能算是模型；許多進口模型在日本賣得不好的原因，正是因為裡面

沒有裝馬達。

然而，在Schwimmwagen正式上市之後，零售商卻發現有許多客人一次兩三部的買這款與眾不同的小模型。直到這時，他們才意識到有一種全新類型的顧客誕生了一一這些是軍事模型的玩家，與過去喜歡玩電動模型的顧客完全不同。正是因為有這些軍事模型玩家，Schwimmwagen跌破了所有人的眼鏡，成為當時銷路最好的一款模型。

MM系列模型的出現，開啟了一扇通往「戰場情景」(diorama)世界的大門。所謂「情景」，就是在一個底座上，以三度空間的方式擺放戰車、士兵、以及周圍的布景，共同呈現出一個具有真實感的戰場畫面。

在二次大戰中的三年之間，德國總共生產了超過一萬四千輛的Schwimmwagen。而玩家們則在二十五年之後，才終於等到這款水陸兩用車的模型上市。日本的田宮模型公司推出了大家期待已久的Schwimmwagen，而且它的品質讓我們覺得等待是值得的。對於這款精巧的模型，我們只能說最好的形容詞是「就像一顆珍珠」。它所附的三個人形，是連臉部造型都十分具有日耳曼人特徵的德軍士兵。它所附的說明書十分簡單明瞭，因此組合起來十分輕鬆愉快；此外，說明書上還包括了對於納粹國防軍 (Reichswehr) 和黨衛隊 (SS) 制服和徽章的詳細解釋，所以對於人形的上色很有幫助。隨套件附送的許多貼紙，讓真正的模型迷可以自由選擇。總之，這款定價二美元的模型套件可以說是物超所值。

美國「比例模型雜誌」(*Scale Model Magazine*)

一九七〇年十二月號

戰場情景：編織故事的樂趣

雖然戰場情景的流行帶動了MM系列的銷路，不過這項藝術在更久之前就已經打下了不錯的基礎。在「田宮新聞」創刊之後，許多模型玩家開始寄自己組合的戰車模型照片給我們。過去一度非常昂貴的照相機，從1965年前後開始變得十分大眾

化，使得日本的照相機擁有者開始不斷增加。

光是在自己房間裡拍戰車模型的照片，似乎有點不能令人滿足，所以有些玩家會把模型帶到外面的沙堆或草地上拍照。由於彩色底片那時候還很貴，所以大多數人用的還是黑白底片。對於有這麼多人從田宮出品的模型中得到樂趣，我也覺得十分高興。由於寄照片來的人越來越多，所以我們乾脆在「田宮新聞」中開闢了刊登情景照片的單元。當初因為還沒有「情景照片」這個名詞，所以我們把它叫做「特攝照片」。由於這個單元的問世，使得讀者寄來的情景照片數量又增加了許多。

為了鼓勵大家嘗試這種新的模型玩法，我們開始在「田宮新聞」上刊載一些提供攝影技巧的文章。例如在地面灑上細沙，以提高場景的像真度；或是使用以外國鄉村景色為主題的海報，當作攝影的背景。

令人意外的是，我們開始陸續收到許多「田宮新聞」讀者們寫來的信；這些模型玩家們所提供的，都是各種五花八門的情景製作技巧：

「在製作雪景的時候，不要使用棉花，用鹽看起來會更逼真。」

「我都用乾燥花來製作森林背景。」

「我用的方式也許有點離譜，不過非常值得一試。我會在戰車模型後面放一片毛玻璃，然後用幻燈片投影機從後面把背景圖片映上去。用這種方式做出來的背景，氣氛逼真的程度絕對一流。」

在讀者寄來的照片中，幾乎整個MM系列中的士兵和車輛模型都上過鏡頭；不過還是有一些讓我心裡產生問號：「我們真的有做這個款式的模型嗎？」最後我們才發現，這些連我都沒看過的模型，都是玩家用MM系列的套件自己改造出來的。

舉例來說，玩家們會在模型士兵的關節上刻出一個缺口，並且在缺口上用一枝線香來加熱，再把關節彎曲成不同的角度；最後，再用補土來抹平不必要的凹凸部分，就可以塑造出與原來完全不同的姿勢。

這些技巧，都是模型玩家們自己發明出來的。在這些玩家之間，改造戰車模型已

經是司空見慣的事情，但是我從來沒有想過士兵模型也可以這樣子玩！

對我來說，欣賞玩家們寄來的照片可以說是一種享受。在那些場景中，有荒原上衝鋒前進的德國「獵虎」式重型驅逐戰車、或是隆隆駛過烏克蘭的蘇聯「史達林」戰車。透過在這麼多戰場情景中所展現的想像力，可以想見有多少充滿熱情的模型玩家正在享受這些樂趣。

一九七〇年代，模型界經歷了一股也許為時不長、但是卻十分熱烈的戰場情景風潮。在各個相關的商展中，各家模型廠商無不使出渾身解數，製作出內容最精彩的情景模型來吸引眾人的目光。

對於這個流行，我個人在比較早的時候就有一點危機感。雖然這些展示用的情景作品都有極佳的工藝水準，但是規模都非常大。也許它們很適合在商展之類的場合展出，但是必須花非常多的錢才能完成。我不禁懷疑，一般的玩家是否有辦法模仿或參考如此壯觀而豪華的作品。這些過於精巧的情景，很難讓初學者有那種「我也想自己試試看」的欲望。

我並不希望製作情景的風潮只是三分鐘熱度而已；然而，如果繼續這樣發展下去，最後可能只有模型業界的人才玩得起。我也相信，即使是小型的情景作品，所能帶來的樂趣並不見得亞於有如橫跨地平線的大型場面。

所以，在一次田宮所參加的模型展中，我們展出了數件只有十五公分見方的小型情景；其中有許多是具有幽默感的畫面，例如有一名士兵正在用汽油桶改裝的浴缸洗澡、另一名則正在上廁所等等。

有趣的是，這些小型作品所獲得的注意力，甚至比其他的大型情景更多。事實上，當情景的大小超過一定程度時，會因為要看的重點太多，最後變得完全沒有重點可言。反之，當情景很小的時候，上面的人物在做些什麼、甚至它們臉上的表情，都會變成欣賞的重點。我們在這次玩具展中所做的事情，可以說讓情景製作從此邁入了一個新的境界。

有時候，我會問自己「模型到底是什麼」，以及為什麼包括我自己在內的模型迷們

會這麼喜愛它。我想，原因之一應該是手工藝所帶來的喜悅；用自己的手做出一件作品、看著它逐漸成形，這是一種不需要理性的分析，純粹來自直覺的樂趣。如果再花一點時間，在細節和特色方面加上一點自己的創意，這個模型就會變成一件世界上獨一無二的原創工藝作品。

另外一個原因，則是模型玩家會把自己對於「原始物件」的意境和想像，傳遞到自己所做的模型上。肯定沒有人會花錢去買一套自己不感興趣的戰車模型，然後浪費更多的時間去把它組裝起來。

如果我們拿模型汽車來舉例，那就更明顯了。您可以假設自己在模型公司工作，然後問自己這個問題：「如果把目前市面上最暢銷的汽車款式做成模型，這些模型也可以賣得一樣好嗎？」這個問題的答案是斬釘截鐵的「不會」。從過去的經驗來看，即使某個車款在現實生活中賣得很好，做成模型卻並不一定有相同的成績；這是因為，人們對這些汽車沒有特殊的嚮往或情感。大家每天上下班開的汽車，很夢想擁有的汽車是完全兩回事；而這些無法實現的夢想，都可以藉由模型抒發出來。

還有另外一個解釋，是我在戰場情景流行起來的那段時間想到的：人們在欣賞模型的時候，通常是從上方的斜角方向來看的；而當我們在欣賞情景作品的時候，那種感覺會有點像是從雲端往下看。

以汽車為中心的情景作品，最適合那種比較懷舊的老式氣氛，能讓看的人似乎有一種回到過去的感覺。想像一下這樣的模型場景：一部Datsun汽車駛過一九六〇年代的日本街道，路旁的小孩們玩著模仿武士的鬥劍遊戲；道路兩旁豎立的木製電線桿、圓柱形的舊式郵筒、在門前的路上灑水防灰塵的糖果店老闆娘……。這個令人憧憬的回憶世界，是繪畫或攝影都沒有辦法完全表達的。

現在的模型都是以原寸的1/20或1/35比例縮小，但如果我們反過來看，也可以想像成不是模型縮小了，而是我們長高了二十或三十五倍。隨意拿起一部戰車模型，翻過來看看底部的逃生艙門長什麼樣子，這是在模型世界裡才可能擁有的樂趣。從這個方向來看，模型所能帶給我們的，是以彷彿像是「神」的眼光來看世界的特權。